Τύπος

Τι σημαίνει μοναξιά (ή μήπως νοσταλγία;)

Ίσως ένα από τα πιο δύσκολα πράγματα είναι η αναμονή. Ειδικά, όταν η αναμονή αυτή συνοδεύεται από συμβουλές σε στυλ παρηγοριάς. “Είναι παροδικό”, “το ξέρεις, είναι πιο δύσκολο”, “περίμενε λίγο ακόμα, όλα θα αλλάξουν.” Και εντάξει όταν οι συμβουλές είναι πραγματικές και εγκάρδιες, όταν λέγονται για να συνεχίσεις να ξυπνάς το επόμενο πρωί, αλλά όταν λέγονται για να μην τολμήσεις να αλλάξεις κάτι που βολεύει μερικούς, τότε πώς πρέπει να αντιδράσεις;

Ειδικά όταν σου πήρε δεκαέξι χρόνια να καταλάβεις. Άλλες φορές είκοσι, άλλες παραπάνω.

Ειδικά όταν οι άνθρωποί σου έχουν γίνει τόσο κλειστοί που δεν αφήνουν πια τίποτα να πλησιάσει. Οπότε δεν έχεις άλλη επιλογή, θα γίνεις έτσι κι εσύ. Ακόμα κι αν το μόνο που μπορείς να σκεφτείς, όταν ξαπλώνεις το βράδυ, είναι το κρεβάτι που είναι άδειο και το σπίτι παράξενα ήσυχο.

Και όταν δεν έχεις νιώσει πιο μεγάλη ηρεμία από τη μέρα που ξυπνήσατε μαζί, κοιτάξατε ο ένας τον άλλον στα μάτια, φιληθήκατε και ανοίξατε την τηλεόραση, σαν κανονικό ζευγάρι. Κι όμως, το μόνο που μοιάζει να θυμάσαι είναι το πρωί που ξύπνησες, μετά από ένα περίεργο όνειρο, και γύρισες να δεις αν είναι κάποιος δίπλα σου. Δεν ήταν κανείς.

Θυμάσαι τη συμβουλή που σου είχε δώσει κάποτε μία, το πρόσωπό της πια είναι πολύ θολό για να το θυμηθείς. Τότε είχε φανεί πολύ έξυπνο, τώρα περισσότερο σαχλό. “Μερικές φορές, πρέπει απλά να κλείνεις τα μάτια. Μόνο έτσι μαθαίνεις να τα ανοίγεις.”

Αφού τα κλείσεις, προσεύχεσαι; Μα, λένε, “εσάς δεν σας ακούει”. Ελπίζεις; “Μα η ελπίδα είναι το πιο αφελές συναίσθημα”. Αλήθεια, πόσο στενάχωρο να το πιστεύεις όντως αυτό.

Αλήθεια, θα άλλαζαν πολλά αν έπαιρναν όλοι ένα στυλό ή ένα μολύβι, ή αν όλοι σηκώνονταν και κινούσαν το σώμα τους όπως αυτό τους πει, αντί να σκέφτονται τα πάντα;

Το Thessaloniki Queer Arts Festival φέτος ψάχνει να βρει “τι είναι έρωτας”. Από τις 7 ως τις 21 Ιουνίου, queer ταυτότητες και ιστορίες εκφράζονται μέσα από εκθέσεις, performances και αναγνώσεις σε χώρους στη Θεσσαλονίκη.

H σελίδα του φεστιβάλ στο FB: facebook.com/thessqaf/

Κείμενο: Κωνσταντίνος Καραΐσκος
Artwork: Ηλίας Φιωτάκης
avmag.gr